26 июня в Крыму ввели режим чрезвычайной ситуации. За несколько дней до этого обострилась волна атак беспилотников по инфраструктуре полуострова: возникли перебои с топливом, проблемы с электроснабжением и срыв туристического сезона. Корреспондент побывал на полуострове и описывает, как сейчас живут люди.
Осторожно. В тексте встречается нецензурная лексика.
По дороге в Крым
Добираясь на полуостров через Краснодар, можно заметить первые признаки кризиса: на заправках — очереди и пустые колонки, в городе — сложности с такси. Автобусы на Севастополь по‑прежнему называют «туристическими», но на них также перегружают гуманитарную помощь для регионов, где идёт активная фаза боёв.
На Крымской переправе пассажиров выводят из автобусов и досматривают вещи. Перед проездом через туннель с огнеупорными створками машины проверяют специальным оборудованием: после проверки пропускают дальше.
Севастополь: город изменился
В центре города развешены баннеры с рекламой «достигнутых итогов», но многие знаковые места закрыты заборами и выглядят заброшенными. На улицах много пустующих отелей, на обочинах ржавеют машины с довоенными номерами, а остатки старых объявлений и вывесок напоминают о прошлой жизни полуострова.
Один из жителей, всю жизнь проживший в Крыму, говорит, что город потерял прежнюю душу: «У города душа была, а теперь нет её. Только труп».
Многие старые городские ландшафты частично уничтожены после недавних ударов беспилотников, а ремонтные работы, начатые ранее, затянулись и ведут к дальнейшему ограждению общественных пространств.
Топливный кризис и жизнь на подстраховке
Проблемы с топливом начались весной: продажу ограничивали талонами, выдачу QR‑кодов организовали через мессенджеры, а после масштабной атаки 21 июня продажу бензина на большинстве заправок и вовсе приостановили. Заправляться могут в основном городские службы; население прибегает к перекупщикам по заметно завышенным ценам.
Многие крымчане хранят полный бак «про запас», чтобы при необходимости добраться до переправы и попытаться переправиться на материк. Те, у кого нет топлива, меняют автомобильные поездки на другие способы передвижения, вплоть до использования лошадей.
Туристический поток серьёзно сократился: многие поездки отменены, часть путешественников оказалась заблокирована на полуострове, детские смены и некоторые массовые программы приостановлены. Перевозчики надеялись на оживление к июлю, но настроение и логистика остаются напряжёнными.
Праздники в тени тревоги
День России, 12 июня, в Севастополе прошёл в полупустом режиме: украшений мало, людей на улицах немного. Многие жители не видят повода для торжества и говорят, что внутренний настрой связан прежде всего с заботой о полуострове и его защите.
Атаки по памятным и культурным объектам, произошедшие буквально перед праздником, вызвали у многих жителей смешанные чувства — от обиды до сожаления по всему, что было утрачено.
Ночные тревоги, ограничения и попытки сохранить нормальность
Каждую ночь звучат воздушные тревоги; звуки мопедов и мототехники многих пугают, принимая за пролетающие беспилотники. Власти вводят ограничения по времени работы магазинов и общественного транспорта, а людей просят экономить заряд на телефонах в часы отключений.
Ночью на 21 июня удары по переправе и портам привели к человеческим жертвам и перебоям с электричеством. За этими событиями последовали новые атаки, из‑за чего в отдельных пунктах фиксировали длительные отключения электроэнергии.
Несмотря на страхи, многие продолжают жить и работать: кто‑то берёт уроки музыки, кто‑то больше встречается с друзьями или уходит в ремесло. Владельцы небольших дел, виноделы и ремесленники говорят, что оставить территорию означало бы отказаться от единственного шанса год за годом делать своё дело.
Большинство опрошенных не верят, что полуостров скоро окончательно превратится в изолированный «остров», но многие всё равно готовы к сценарию дальнейшего ограничения поставок — «на всякий случай». Жизнь продолжается в условиях постоянной подстраховки, поисков способов отвлечься и попыток сохранить привычную работу и дело.
